Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он подолгу смотрит на улицу, подмечая мельчайшие детали. Особенно его привлекают женские ноги. Все свои наблюдения он аккуратно записывает в потрёпанный блокнот. Но постепенно до него доходит — теперь за ним тоже кто-то внимательно следит.
Он чувствует на себе чужой пристальный взгляд. Положение резко меняется. Из незаметного наблюдателя он неожиданно превращается в тот самый объект изучения. Теперь уже его уединение и странный быт в коробке, вероятно, кого-то заинтересовали.